庞余亮：反穿衣男孩

我多么希望红衣女人对我发火的那天，是男孩唯一的雨天。

在日常生活中，有人是喜欢和作家交朋友的。他们的理由很简单，作家好玩得很，喜欢做无中生有的大事情。鼓捣鼓捣，就是一部书了。

也有人是提防和作家交朋友的。理由更简单了，总是觉得作家会把他们的故事写到书里面。我见过这样的提防，每次我走近，那个人就沉默不语了，只剩下一对狐疑的小眼睛盯着我。

仿佛我这个作家是一个深藏不露的间谍。

怀疑作家是间谍的人其实还是有一点道理的，作家说到底，是生活的记录员，也可以说是生活的间谍。

不记录，不在生活中把收集素材的五官处于警觉状态，那是没有多少素材可以写的。

上次我写了记忆中的蓝袖筒师傅，今天我就来说一说一个反穿衣男孩。我不知道他们的名字，只能用衣服的特征替代了。

与反穿衣男孩见面实在偶然。

那天，我站在路边等车。突然，一辆急驰而来的电动车急停在我的面前，电动车的刹车声相当难听，伴之而来的还有一个红衣女人的吼叫，两种声音一起把我从发呆的状态中唤醒，这个红衣女人双手捏住车把，双腿支在地上，冲着我发火，像一根快要爆炸的鞭炮。

我没有辩解，等车的我并没有过错，错的是她为了避让迎头而来的车而拐到了我的身边——你能说人行道旁一动不动的树有过错吗？可那个红衣女人却似乎为了推卸她的责任而先开口为强。看着那个愤怒的红衣女人，我决定不和她辩解，也做好了让这个红衣女人把我炸个人仰马翻的准备。

红衣女人在骂老公，电动车后座上的罩着“反穿衣”的男孩忧伤地看着我。那男孩刚刚哭过，长长的眼睫上还在滴着泪水。这个拥有大眼睛和长睫毛的男孩给我留下了深刻的印象。

“反穿衣”是罩在羽绒服上的，现在的独生子基本上都不肯这样穿了，主要太土了。应该是过去乡村孩子穿的。可是这个男孩就这样穿着，长长的睫毛上泪水未干。

红衣女人是干什么的？这个男孩又犯了什么错误被他母亲惩罚？

这个红衣女人不会告诉我答案，那个长睫毛的男孩更不会告诉我答案。做过教师的我，很为那个男孩担忧，用训斥喂大的童年，会是一个什么样的童年？

红衣女人后来带着男孩走了，速度依旧那么快。那男孩还扭头瞅我，眼神里有些许的喜悦，他是把我当成和他一起受罚的同学了吗？

很多时候，人海中一面之交的人，就这么擦身而过了，而那个男孩，坐在母亲电动车后座上的男孩，我多么希望红衣女人对我发火的那天，是男孩唯一的雨天。其余的日子，都是好脾气的晴天。