“城中村博物馆”的墙面上，镌刻着谁的记忆？

默 达

在广州海珠区怡乐社区，有座特殊的“城中村博物馆”吸引了许多人前来怀旧。

2100多块门牌铺满外墙，既充当了美丽的“墙纸”、醒目的“招牌”，也是这座博物馆中最珍贵的藏品。馆内的布置充满生活气息——从各处收集来的生活用品，泛黄的老照片、大头贴，街道居民用废布料共同制作的一条龙……参观者们或是惊讶于旧物什的精心保存，又或是沉浸在回忆之中。

一个个地名连接起一段段往事，一块块门牌见证着城市的发展。“杨箕大门口巷”“林和东街”“大塘四巷”“琶洲太和里”……在今人的眼中、外人的口中，它们或许是拥挤的地铁站、是人气旺盛的商圈、是现代化的会展中心和林立的高楼大厦，这些旧门牌则还原出老住户记忆里的模样。

广州的城市发展与城中村紧密相连，在这里，原住民和外来者聚在同一屋檐下。广州因改革开放焕新颜，又因其浓厚的传统色彩和生活气息而释放着持续的吸引力。从这个角度来看，“包容”既是这座博物馆的主题，也是这片土地、这座城市的气质。

“捡来的展品”组成了一座博物馆，也在重塑着记忆的价值。它可以“一钱不值”，被艺术家从墙上抠下来、从施工现场“救”回来、以每个10元的“高价”收购而来，又或是被热心的民众整理后送来；它也可以成为“无价之宝”，他的主人可能是年迈的房东老伯、磨眼镜的年轻女师傅、做生意的“江西老表”或是天真烂漫的孩童。

把这些生活的碎片细心收集起来，是希望用最朴素的生活场景唤起更多人的共鸣。构成普通人日常的柴米油盐或许可以明码标价，但生活的酸甜苦辣唯有人心的尺度可以丈量。

博物馆是保护和传承人类文明的重要殿堂，是连接过去、现在和未来的桥梁。虽功能相近但形态各异，有的四通八达，是重要的“交通枢纽”；有的则小巧精美，本身就是画卷的主角；还有的虽然朴实无华，却承载着一地一隅普通百姓生活的重量。

为城中村留下一座博物馆，其意义还不止于此:既要保护好旧门牌和老地名，也是在记录生活于其中的人，他们的生活方式、价值观念和喜怒哀乐。人是城市的主体，无论是与城市的脉搏同频共振，还是几经辗转开始新的生活，他们都是城市记忆的守望者，是城市建设成果的共享者。

如今，“乡村博物馆”“打工文化博物馆”在多地开花结果；广州市民政局持续完善《广州市地名保护名录》，收录背后的故事和人物。从旧街区到老地名，从物什到习俗，文化保育传承越来越受重视。

城市记忆与个体梦想紧紧相连，普通人的生活轨迹也可成为策展的主题。透过“城中村博物馆”，我们看到博物馆离人民群众正越来越近。